Quan_Di_Ngo

Bẵng đi khá lâu em mới đến uống trà với tôi. Online cũng chẳng thấy nick của em đỏ đèn trong diễn đàn f_301 , và chẳng bao giờ hẹn, em cứ thình lình đến, thình lình đi như một bóng mây thơ.

Em cứ làm tôi phải đi hết ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác. Từ hình dáng đến cách suy nghĩ của em. Mấy tháng truớc còn thấy em để tóc dài, hôm nay gặp lại, tóc em đã nửa chừng xuân đợi. Em mê nhạc Trịnh và rất thích tranh luận với tôi. Những khi ấy thì tôi chỉ cười và im lặng. Em còn đòi tôi hát cả Chèo Cổ cho em nghe, mặc dù tôi biết chắc một điều, em nghe đấy nhưng khó mà hiểu hết cái tình ý của các cụ ngày xưa đong đưa trong từng làn điệu và cung bậc. Những đoạn lên cao hoặc ngân dài làm cho cái giọng thuốc lào của tôi khản đi như giọng của một ông già, em thì cứ mặc nhiên theo kiểu hồn nhiên, thành thử, câu Chèo cổ mà tôi hát có khi vắt từ Sa-Lệch sang Quan Họ, rồi từ Quan Họ i a cho dứt làn, dứt điệu.

Khác với bao lần trước, lần này em đến để nhờ tôi kiếm hộ tập nhạc của Trịnh Công Sơn viết cho thiếu nhi với tựa Cho Con , do Sóng Nhạc xuất bản năm 1991. Gồm mười bài hát dành cho thiếu nhi, đã gần trở nên quá quen thuộc với bao thế hệ thiếu nhi cả nước mấy thập niên qua. Tôi rất vui khi em có dự định mở một topic về Nhạc Trịnh với thiếu nhi - mảng đề tài ít người lớn quan tâm và hình như chưa hề đả động một cách có hệ thống trên diễn đàn f_301 này. Thực lòng mà nói, cũng may nhờ những ấm trà làm duyên tri giao, mà những cái bắt tay với cuộc đời mỗi ngày một rộng, và tràn lượng thân ái bao dung. Nên khi gặp em và những người ở phía Nam trong diễn đàn bé nhỏ mà hết sức ấm cúng này, tôi có cảm giác mình đang đuợc trở về, dù rằng chẳng biết trở về đâu. Em làm tôi nhớ đến nàng Bạch Tuyết trong thơ của thầy tôi viết từ cuối thế kỉ trước, với những nỗi buồn mà chỉ có nguời làm ra nó mói cảm hết đuợc.

Lượng trời luôn đủ cho sự trú ngụ của hồn người. Tôi tin thế và mong cho em vuợt qua được những bi kịch do chính những quan niệm mà em tự đặt ra. Thực lòng mà nói, tôi chẳng thể khuyên em bất cứ một điều gì, bởi vì trong một chừng mực nào đó, tôi cũng khá giống em trong hoàn cảnh cụ thể này. Chỉ khác một điều, đó là tôi chấp nhận số phận mình duới cái nhìn của bè bạn, không cần thiết những quan niệm tạo ra những đau khổ và trăn trở. Em còn quá nhỏ để có thể tha thứ cho những quyết định về bản thân, nhưng tôi hiểu và tin rằng, khía cạnh tâm hồn và những gì thuộc về nó sẽ nguôi ngoai và dần dần sẽ mượt mà trở lại. Giống như sau những cơn mưa, ánh sáng mặt trời lại chia đều cho sự hồi sinh khắp cả nhân gian. Những thứ cây cằn cỗi như tôi, và những thứ mầm mới ú như em sẽ lại được tận hưởng sự bao dung ấy của đất trời.

Tôi chợt nhớ những người bạn ngoài Hà Nội trong box này, bởi rất đơn giản trong nơi ấy tôi có một nửa đời mình và một phần lớn lao tạo nên tâm hồn tôi từ những người bạn ấy. Họ cũng rất quý mến em, và thường nhắc đến em mỗi lần chúng tôi có dịp ngồi lại với nhau. Tôi mong cho gia đình f_301 này mãi mãi tồn tại những giao thoa đầy bác ái ấy trong cuộc sống hỗn độn không ngừng này

Còn nợ Mẹ tôi 19 roi trong tổng số 20 roi mà tôi phải chịu bởi cái tội cách đây gần 15 năm, tôi xé quển sách truyện Nàng Bạch Tuyết. nhưng chẳng hiểu sao, mỗi lần gặp những người như em, vô hình chung tôi cảm thấy mình đang dần hết nợ với mẹ mình. Nguời yêu tôi phương xa, một ngày kia chắc là sẽ chịu giùm một nửa, còn cuộc đời này và những câu chuyện tôi được nghe, rất có thể sẽ giúp tôi trả xong 19 roi tuổi thơ kia. Chắc là em chưa đọc thơ của Thầy tôi, một bài có tựa đề như cái tựa đề tôi dùng để viết bài này. Có đoạn:

Những chú lùn trung thực thật thà
Muốn sống đưọc phải tự mình dị dạng.
Cái ác độc tàng hình trong cái thiện
Em biết đâu cạm bẫy để mà lường.

Chốn trần gian địa ngục lẫn thiên đường
Bạch Tuyết ơi kinh thành nào cũng vậy.
Từ bên kia trái táo cuộc đời em trở lại
Nửa trái táo bên này, câu thơ hát ru tôi.

Xin mượn đoản khúc thi kia thay cho lời kết Mong rằng những dự định tốt đẹp ở xứ này em sẽ thực hiện được. Tôi và mọi nguời chúc em bình an!

(*) Tựa đề một bài thơ của Nguyễn Minh Khiêm

Gửi lúc 09:11, 14/01/05